Maggan mellan isbjörnar och pingviner
Rapport till Lena.
Tog mig i kragen i morse och gav mig iväg för att se om svavelsipporna fortfarande fanns kvar. På den plats där jag hittat dem tidigare var det helt tomt – inte en enda sippa i sikte, varken blå, gul eller svavelfärgad.
Men jag fortsatte leta, och en bit längre bort dök först ett helt gäng vitsippor upp, och strax därpå även gulsipporna.
Jag började söka mer noggrant, och där, mitt bland fjolårslöven, fanns den plötsligt, en blekt gul liten sippa.
Den såg lite klen ut i färgen jämfört med de klart gula gulsipporna som stod och lyste bara några meter bort, som om någon dragit ner reglaget för mättnad just på den här lilla blomman.
Den växte en liten bit ifrån de vita och gula, men tog en bild på en gulsippa som jämförelse.
Letade lite till och hittade till slut två stycken svavelsippor. De stod där som små blekgula överraskningar i det bruna fjolårstäcket, nästan lätta att missa om man inte visste vad man letade efter. Trots sin försiktiga färg stod de ändå ut, som om de viskade att de minsann fanns kvar, bara lite mer blyga än sina klargula släktingar runt omkring.
Finns säkert fler där om man tittar runt lite till, men det var riktigt kallt i morse och jag tyckte det räckte gott att få konstatera att de fortfarande finns kvar där i backen. Det var ju själva poängen med dagens lilla utflykt, att leverera en liten rapport.
Hade dessutom bara mobilen med mig, så det fick bli några snabba bilder som bevismaterial.
Gallarija
När jag fortsatte min vandring genom Valletta slog det mig hur mycket av Maltas själ som sitter i balkongerna. De dyker upp i varje gränd, som små träinklädda rum som lutar sig ut över gatan. Jag har sett dem på bild många gånger, men först här började jag verkligen lägga märke till dem. De kallas gallarija, och ju mer jag tittade, desto mer förstod jag att de bär på en historia som är både vacker och lite oväntad.
Och när jag väl började titta närmare på balkongerna upptäckte jag att till och med orden kring dem har sin egen lilla resa. Själva namnet gallarija kommer från italienskans galleria, egentligen en täckt passage, men här på Malta har ordet liksom bytt riktning och landat i betydelsen balkong. Det är något fint i det, hur språket anpassar sig efter livet som levs.
Till och med detaljerna har sina egna namn. De kraftiga stenkonsolerna som bär upp balkongen kallas saljaturi, och de små glasluckorna som kan öppnas och stängas efter väder och vind heter purtelli. Jag hade aldrig hört orden tidigare, men när man väl vet dem känns det nästan som om balkongerna får ännu mer personlighet.
När jag läste vidare om balkongerna insåg jag också att de inte bara är älskade av malteserna, de är faktiskt skyddade som en del av landets kulturarv. I Valletta, som ju är ett UNESCO‑världsarv, finns det strikta regler för hur de får renoveras och målas. Man får inte bara byta ut dem hur som helst eller sätta dit något helt nytt i modern stil. Tanken är att bevara den där speciella stadsbilden där balkongerna nästan hänger som små träjuveler över gatorna.
Men samtidigt som de gamla balkongerna vårdas med varsam hand, händer något annat intressant i staden. På flera håll har nyare hus fått balkonger som tydligt lånar formen från de traditionella gallarija, men i en modernare tappning. Det är inget brott mot reglerna – snarare ett sätt att låta nytt och gammalt leva sida vid sida. Myndigheterna vill att ny bebyggelse ska smälta in i stadsbilden, och därför uppmuntras arkitekter att hämta inspiration från de klassiska balkongerna, även om uttrycket blir mer samtida.
Det gör att man ibland möts av fasader där rena linjer och glas möter de äldre träkonstruktionerna på andra sidan gatan. En sorts dialog mellan då och nu, där staden fortsätter att förändras utan att tappa sin karaktär.
De första började dyka upp på 1600‑talet, men det var under 1700‑ och 1800‑talen som de verkligen tog över stadsbilden. Och när man tänker på klimatet här, den starka solen, vinden som sveper in från havet så förstår man varför. Balkongerna fungerar som ett slags naturligt klimatskydd: skugga när det är som varmast, möjlighet att vädra utan att släppa in all värme, och ett extra rum där man kan följa livet på gatan utan att lämna huset.
Även bra när man ska hänga tvätten.
Det är något fint i hur praktiskt och poetiskt det är på samma gång. En idé som började långt borta, formades av historien och till slut blev en av Maltas mest älskade siluetter.
Och färgerna har sin egen historia. Förr var reglerna betydligt strängare: balkongerna skulle helst gå i dova, traditionella toner som grönt, brunt eller mörkblått, allt för att hålla stadsbilden enhetlig. Men med tiden har synen mjuknat, och idag ser man allt oftare balkonger målade i klara röda, gula och blå nyanser. Det är som om malteserna låtit solen och havet flytta in i färgburken.
Det gör gatorna ännu mer levande – de gamla träbalkongerna blir små färgklickar som lyser upp de sandfärgade fasaderna, och varje kvarter får sin egen personlighet.
Den röda färgen var populär.
Det ser lite kul ut där de sitter på olika nivåer i en del hus.
Och mitt i allt detta färgspel finns också en annan del av historien som jag tycker är lite talande. När balkongerna först började dyka upp var de nämligen något av en statusmarkör. Det var de rika familjerna som hade råd att bygga dem, inte minst eftersom trä var en dyrbar vara på Malta. Att låta snickra en omsluten balkong i trä var därför ett sätt att visa både välstånd och modernitet.
Men som det ofta blir spred sig drömmen vidare. Även de som inte hade samma ekonomiska möjligheter ville ha en egen gallarija, om så i enklare utförande. Det säger något om hur starkt balkongerna kom att förknippas med stolthet och identitet. De blev inte bara praktiska små rum mot gatan, utan också en symbol för att man hörde hemma i stadens liv och rytm.
Finns otaliga modeller och variationer på balkongerna, så det var inte konstigt att min kamera fick jobba en del.
Finns några balkonger med udda form också.
Ock som den här, runt ett hörn.
Och när man väl börjar se alla dessa detaljer – balkongerna, färgerna, hantverket, historien – då är det som om Valletta öppnar sig lite mer för varje steg. Till slut fastnar blicken inte bara på balkongerna längre, utan på allt det där andra som gör staden så charmig. Som en gul dörr med ett handtag som ser ut att ha humor nog för ett helt kvarter.
Det är kanske just det jag tycker så mycket om med Malta: att det högtidliga och det lekfulla får finnas sida vid sida. Att en UNESCO‑stad kan bjuda på både kulturarv och små överraskningar som får en att le. Och att man aldrig riktigt vet vad som väntar bakom nästa hörn – eller nästa dörr.
The Island of Knights - På Riddarnas ö möter man historien i varje mur och bastion.
En dag i april, närmare bestämt den 11:e, höll kylan fortfarande sitt envisa grepp om Stockholm. Minusgraderna bet i kinderna när vi drog våra väskor genom den grå morgonen på väg mot Arlanda. Men bara några timmar senare steg vi av planet i ett helt annat ljus – Malta, den sägenomspunna ön mitt i Medelhavet.
En ö formad av riddare, belägringar och tusen år av korsande kulturer. Jag hade läst att man fortfarande kunde känna historiens vingslag i murar och kullerstensgator, och det dröjde inte länge förrän jag förstod vad de menade.
En första glimt av ön, från flygplanet.
.
Maltas flygplats är liten, inga bryggor utan alla får åka buss eller promenera till huvudbyggnaden.
.
Innan vi gav oss ut på upptäcktsfärd i stan, behövde vi hitta vårt hotell. Det låter enkelt, men i Malta kör man inte bil överallt. De smala, branta gränderna i Valletta gör att taxin ofta får stanna en bit bort, och resten får man ta till fots.
Det är så trångt i Vallettas gränder att man lätt hamnar på en gata där man egentligen inte borde vara. Som den här bilisten, som fick det rejält svettigt innan restaurangägaren flyttade bord och stolar så han kunde komma loss. Polisen konstaterade torrt att han nog borde ha valt en annan väg. 
Vi hamnade ändå på rätt gata och behövde inte gå långt. På bilden syns huset där vi ska bo, där balkongfönstret står öppet är vår balkong. Det är en av de där typiska maltesiska träbalkongerna som sticker ut över gatan, lika charmiga som de är svåra att fotografera. Att bilden är tagen i den branta vinkeln beror helt enkelt på att gatan är så trång att det inte gick att backa för att få en bättre vy. Här får man ta det som det är: nära, brant, trångt – och alldeles underbart.
Nu var det dags att bege sig ut och upptäcka staden Valletta. Det var på den promenaden vi träffade på stadens grundare – mannen som inte bara byggde en stad, utan formade hela Maltas öde.
Jean Parisot de Valette. Det är lätt att tro att han bara är ännu en riddare ur historieböckerna, men Valette var något helt annat. Han var stormästaren som ledde Johanniterorden genom den stora belägringen 1565, då Malta stod emot en enorm osmansk styrka.
Segern gjorde honom till en hjälte i hela Europa, men det var hans nästa beslut som verkligen satte spår: han beordrade byggandet av en helt ny huvudstad på den smala halvön mellan två hamnar. En stad som skulle vara starkare, vackrare och bättre rustad för framtiden. Den fick namnet Valletta, efter honom själv – och det är hans vision som fortfarande präglar varje rak gata, varje bastion och varje solvarm sten.
Valette hann aldrig se sin stad färdig. Han dog 1568 och ligger begravd i St John’s Co‑Cathedral, mitt i hjärtat av den stad han bara anade konturerna av. Men när man står framför statyn, med utsikt över de gyllene murarna och havet som glittrar nedanför, känns det nästan som om han fortfarande vakar över sitt livsverk.
Namnet Malteserorden började användas först efter 1530, när Johanniterorden fick Malta i förläning av kejsar Karl V och flyttade sitt högkvarter hit. Innan dess kallades de helt enkelt för Johanniterorden.
Men St John’s Co‑Cathedral återkommer vi till sen, nu vill vi se oss om lite.
Det blir bara en lite kortare promenad för att känna in stan och njuta lite av värmen, för det har varit e lång dag med mellanlandning i Köpenhamn.
Efter en lång och innehållsrik dag tog vi en kort kvällspromenad genom Valletta, den lilla huvudstaden som klättrar upp och ner över sin smala halvö. Här är gatorna inte bara branta, de är nästan som trappor som leder en rakt in i historien. Det är lätt att förstå varför hela staden är upptagen på UNESCO:s världsarvslista. Varje sväng bjuder på nya vyer, nya nivåer och nya överraskningar.
När kvällsljuset började mjukna föll det perfekt över Vallettas berömda träbalkonger. De hänger som små färgglada utskjutande rum över gatorna, ibland sneda, ibland nymålade, alltid charmiga. Det är något speciellt med hur de nästan svävar över de smala gränderna, som om de vill se vad som händer nere på gatan innan de släpper kvällen förbi. Att promenera här är som att gå genom ett levande museum där varje fasad berättar sin egen historia.
När vi närmade oss hamnen såg vi färjan till Sliema lägga ut, full av resenärer som var på väg tillbaka efter dagens äventyr. Kvällssolen låg lågt och speglade sig mjukt i vattnet, som om den ville följa båten en bit ut i bukten. Det blev en stillsam och vacker avslutning på vår egen kvällspromenad, en sista glimt av Vallettas gyllene ljus innan det var dags att dra sig tillbaka och ladda för en ny dag i denna backiga och oemotståndligt charmiga stad.
Efter en mycket innehållsrik dag är det dags att dra sig tillbaka.
Guadalest– en liten pärla i bergen
Nu ska ni få följa med till en annan av min dotters favoritplatser i närområdet: Guadalest.
Guadalest är en sådan plats som nästan känns overklig när man närmar sig den. Vägen slingrar sig upp och upp, och plötsligt i en glipa mellan träden ser vi den lilla byn.
Jag visste inte mycket om platsen i förväg, mer än att min dotter, som klättrar i berg, hade hittat den av en slump. Hon och hennes sambo var där för att klättra och fick syn på byn först när de nådde toppen av klippan. Det blev en riktig överraskning eftersom de kom från andra hållet och inte hade någon aning om att byn låg där.
Härifrån, ser inte klippan så imponerande ut, men när man är inne i byn så växer den till en för mig skrämmande höjd att klättra i.
Det är den klippan som reser sig till vänster i bild.
Vi har åkt på slingrande vägar utan så mycket bebyggelse så det är lite överraskande då vi kommer fram till Guadalest och där är det kö med turistbussar som ska in på parkeringen. Gissar på att många av dem kommer från de stora kryssningsfartygen som lägger till i Alicante. När ett fartyg lägger till kan flera bussar rulla upp samtidigt, ofta på förmiddagen. Det märks direkt i byn eftersom den är så liten.
Jag lyfter blicken mot klippan och ser samtidigt hur judasträden redan står i blom, som om de försöker mjuka upp den karga bergväggen med sin rosa prakt. Där uppe tronar Castillo de San José, en gammal försvarsanläggning som nås genom en tunnel rakt genom berget. Borgen kallas ibland ”Örnboet” på grund av sitt dramatiska läge. Två stora jordbävningar på 1600–1700‑talen förstörde delar av byggnaden, men ruinerna är fortfarande imponerande.
Dit ska vi strax ta oss.
Guadalest grundades av muslimer på 1000‑talet. Än idag känns historiens lager närvarande, särskilt så här tidigt på morgonen när gatorna fortfarande ligger nästan tomma. Vi går längs en av dem, innan dagens turister hunnit hitta hit, och låter tystnaden och de vitkalkade väggarna tala för sig själva.
Här finns det inga rullband som tar oss upp, utan vi får gå för egen maskin.
Vid den lilla kuren stod några fotografer som snabbt knäppte bilder och satte in dem i små berlocker. De hann förstås fånga både mig och min dotter när vi passerade. Det mest imponerande var nästan inte själva bilderna, utan hur de lyckades känna igen oss när vi kom tillbaka och på ett ögonblick plocka fram just våra färdiga berlocker — som om de haft full koll på oss hela tiden.
När man går in genom tunneln som leder upp till den gamla borgen känns det som att stiga rakt in i en annan tid. Stenarna är slitna av tusentals steg
Inne i tunneln upp mot borgen och utsikten över dalen fanns en liten kyrka, nästan gömd i berget. Den enkla interiören och stillheten där inne stod i stark kontrast till den dramatiska klippan utanför.
När man kommer ut på andra sidan öppnar sig en utsikt som nästan tar andan ur en. Långt där nere ligger den turkosa reservoaren, så intensiv i färgen att den ser ut som om någon hällt i lite extra himmel bara för att göra den ännu vackrare.
Embalse de Guadalest är känd för sin nästan overkligt turkosa färg – en nyans som skiftar mellan smaragd och ljusblått beroende på ljuset. Färgen kommer från de mineralrika bergsmassiven runt dalen, där finmalda partiklar från kalkstenen reflekterar solens strålar och ger vattnet dess intensiva lyster.
Embalse de Guadalest är en konstgjord reservoar som samlar upp smältvatten och regn från de omgivande bergsmassiven, och förser dalen med både dricksvatten och bevattning.
Det är just denna färg som gör reservoaren till Guadalests signatur – ett landskap där dramatiska berg, djupa dalar och det klara vattnet tillsammans skapar en scen som känns både stilla och storslagen. Perfekt att stanna upp vid, andas in och bara låta blicken vila
Här uppe finns en del butiker och annat att tillta på förutom utsikten mot reservoaren, så vi är inte ensamma på den platsen.
Det märks att byn inte bara lever för turismen, här bor människor på riktigt. I ett av fönstren sitter barnens teckningar uppsatta, och de visar en härlig blandning av intressen, från regnbågar och färgglada fiskar till stridsvagnar och actionfyllda fantasier.
Vi lämnar trängseln och går ner i byn igen, njuter av utsikten mot havet...
...och förundras över det lilla fristående klocktorn som står på en egen klippavsats bredvid den gamla fästningen. Det kallas ofta Torre Campanario de la Alcazaba (Klocktornet vid Alcazaba) och är en del av det historiska försvarssystemet kring borgen. Just för att tornet är så litet, vitt och ensamt på sin klippa skapar det en nästan sagolik kontrast mot den mörka bergväggen.
Men nu börjar hungern göra sig påmind. Tur då att dottern var så förutseende och bokade bord redan innan vi gav oss av för att njuta av utsikten – ett klokt drag, för vid lunchtid var vi långt ifrån ensamma om att vilja äta. Vi ska till restaurang L’hort, och jag måste säga att jag är imponerad över hur mycket spanska Carina har snappat upp. Hon kliver in i språket med en självklarhet som gör allt lite smidigare och väldigt mycket roligare.
Lite lustigt namn för oss svenskar – “L’hort” låter ju misstänkt likt “lort” – men i själva verket betyder det “trädgården” på katalanska. Och maten var definitivt allt annat än lortig. Vi hade beställt in kanin, en klassisk rätt i den här regionen, och den var riktigt god.
Guadalest är helt enkelt en av de där byarna som man bär med sig länge efteråt. En liten pärla i bergen, lika dramatisk som den är fridfull. Men nu är det dags för oss att återvända hem.
En liten titt in i de små charmig butikerna, innan avfärd.
På vägen tillbaka stannar vi för att få en översiktsbild av byn.
Det är otroligt många cyklister som använder de här bergsområdena som sin träningsarena. När vi stannar för att fotografera byn dyker ett norskt gäng upp, trampandes i imponerande takt. På vägen tillbaka har vi mest nedförsbacke och hastigheten ligger runt 60 km/h – ändå hinner vi bli lite paffa när några cyklister susar förbi oss på insidan som om det vore den mest naturliga sak i världen.
Villajoyosa
Villajoyosa. Bara namnet låter som något som glittrar i solen, och det gör det också. Dessutom betyder Villajoyosa ”Den glada staden".
Det är något fint i att få följa med någon till deras favoritställe. Man ser inte bara en stad, man ser den genom deras ögon. Och Villajoyosa visade sig vara precis en sådan plats: färgstark, varm och full av små detaljer som gör att man vill stanna upp och titta en gång till. Här behöver vi inte oroa oss för Lapplisor, för när vi väl hittat en ledig parkeringsplats så var det inga avgifter.
Villajoyosa har cirka 3,5 km stränder.
Vi började med en lunch på ett av alla restauranger som fanns på gatan nära stranden.
Efter en lång och god lunch – den sortens måltid som gör att man vill gå lite långsamt bara för att få behålla känslan – promenerade vi vidare längs strandpromenaden. Solen låg mjukt över havet, och allt kändes sådär lätt som det bara gör i Villajoyosa när dagen fortfarande har mer att ge.
Carina ville visa mig sina favoritkvarter högre upp i staden, de där hon brukar vandra när hon vill ha utsikt, grönska och lite lugnare gator. Så vi vek av från stranden och följde en stig som slingrade sig in bland träden. Och där, nästan lite gömda i sluttningen, låg rullbanden hon berättat om. ”Det här är min genväg,” sa hon och log, och jag förstod direkt varför.
Vi steg på det första bandet och lät oss långsamt föras uppåt genom grönskan. Mellan palmerna glittrade havet fortfarande bakom oss, och varje gång vi bytte till nästa band kändes det som att vi steg in i en ny liten nivå av staden. Det var stilla, varmt och oväntat vackert – en liten hemlighet mitt i Villajoyosa.
Det finns tre stycken som är placerade i en lång, terrasserad gångväg som leder upp från den lägre delen av staden mot bostadsområdet ovanför.
Så utan att anstränga oss har vi kommit upp till den övre stadsdelen och det känns nästan lite magiskt hur lätt det gick. Vi står där och ser tillbaka mot havet som glittrar mellan träden, som om det vill påminna oss om var vi nyss gick. Luften är stilla här uppe, gatorna smalare, och Carina pekar ut små detaljer hon tycker om, en färgglad dörr, en skuggig innergård, en gata som alltid doftar av apelsinblom när det är säsong.
Det är hennes kvarter, hennes rytm, och jag får följa med som gäst i något som är både vardagligt och speciellt på samma gång. Och kanske är det just det som gör promenaden så fin: att en enkel lunch, en solig strandpromenad och tre rullband kan bära en hela vägen till en plats där dagen fortsätter i ett lugnare tempo, med utsikt över både staden och stunden.
Gamla stan är en labyrint av smala gränder och det är inte bara små pittoreska hus som dyker upp längs vägen. Plötsligt står vi framför en massiv mur med runda torn. Först tror jag att det är en borg, men det visar sig vara resterna av den stora försvarsmur som byggdes på 1500‑talet för att skydda staden mot pirater och attacker från havet.
Vi promenerar runt här och njuter av både sol och de färgglada husen.
Vi fortsatte upp genom de smala gränderna, där husen står tätt och färgerna nästan lyser i solen. Ett av dem var så smalt att det såg ut att ha pressats in mellan sina grannar, ett klassiskt gammalt “casa estrecha”. Sådana hus byggdes höga och smala eftersom man förr betalade skatt efter fasadens bredd. Här uppe känns Villajoyosa som allra mest genuint, med små balkonger, krokiga gator och människor som sitter ute och pratar i skuggan.
Undrar om det blå huset är stadens minsta eller smalaste hus.
På tal om balkonger: på den här verkar allt få plats, tvätt, solsken och till och med en cykel som ser ut att ha parkerat sig själv för att få lite utsikt över gränden.
Vi kom fram till ett litet torg, och eftersom Carina vet hur mycket jag tycker om väggmålningar ville hon visa mig två av sina favoriter. Den första föreställer en äldre person som sitter och lagar fisknät, ett motiv som känns djupt förankrat i Villajoyosas historia. Det är nästan som om man hör havet i bakgrunden när man står framför den.
Den andra målningen, på huset mitt emot, är mer modern. Ett stort porträtt i gråskala som lyser mot de färgstarka husen runt omkring. Tillsammans berättar de två målningarna något fint om staden, hur tradition och nutid får samsas på samma väggar i kvarteret.
Villajoyosa kallas ibland för den färgglada staden, och det är lätt att förstå varför. Här är husen målade i starka kulörer som en gång hjälpte fiskarna att hitta hem från havet – och som i dag gör varje promenad till en liten färgfest.
Det är dags för oss att lämna staden, så vi drar oss ner till stranden igen.
Här nere har till och med toakuren fått sig en fin uppiffning.





























































